Se on tuskin 20 mailia, kun linnuntie lentää Darwenista Lancashiressa Blackpooliin. Korkealla nummella vanhan myllykaupungin yläpuolella istuu Darwen-torni, joka on 85-jalkainen viktoriaaninen maamerkki, joka on rakennettu kiinteistä hiekkakivikappaleista, joka vartioi sitä, mitä paikalliset kutsuvat Happy Valleyiksi. Hyvänä päivänä, kirkkaalla taivaalla, voit nähdä Blackpoolin tornin kimaltelevan auringonpaisteessa rannikolla.
Mainos
Maamerkkien edetessä nämä kaksi tornia ovat eri liigoissa, mutta kun Zoë Ball lähti kaksi viikkoa sitten Blackpoolin rannalta 350 mailin Sport Relief -pyörämatkalle, hän olisi etsinyt Darwenia horisontista ja hänen ajatuksensa olisivat kääntyneet hänen poikaystävänsä Billy Yates.
- Sport Relief 2018: kaikki mitä sinun tarvitsee tietää
- Greg James suorittaa viivästyneen Sport Relief -haasteen
- BBC: n ja ITV: n julkkikset kulkevat Sport Relief 2018 Boat Race -pelissä
Tiesin kuinka paljon kipua hänellä oli, hän paljastaa BBC1: n kertaluonteisessa dokumenttielokuvassa keskiviikkoiltana. Hän ei voinut ymmärtää, mitä hänelle tapahtui. Se oli melkein kuin valonvaihto, voit nähdä kivun tulleen hänen silmiinsä. Halusit sanoa: ”Tule. Pysy kanssani, pysy kanssani. Päästetään sinut ulos tästä päätilasta. ”Mutta se oli vaikeampi tehdä.
Pyrkiessään ymmärtämään poikaystävänsä sairautta - ja lisäämään tietoisuutta mielenterveydestä - hän ilmoittautui pyöräilyhaasteensa, joka on yksi perjantai-illan Sport Relief -ohjelman kohokohdista. Blackpoolista Brightoniin ajaminen ei ole noviisipyöräilijöille merkitystä (se ei ole, kuten jokers sanovat, kaikki alamäkeen). Mutta sitten Zoë ei ole mikään, ellei sitä ole sitkeästi määritelty. Kun menetin Billyn, halusin tehdä jotain, ja minusta tuntui, että foorumillani oli mahdollisuus auttaa.
Billy ei kertonut minulle alussa masennuksestaan, vasta kun tutustut jonkun kanssa, he todella jakavat sellaista. Mikä tahansa muu sairaus ja sinulla on aikaa poissa työstä, mutta mielenterveyden ympärillä on paljon leimautumista. On pelottavaa puhua siitä. Ihmiset, jotka kärsivät, eivät halua myötätuntoa. Vaikka en ollut yllättynyt, kun hän lopulta kertoi minulle. Näin, että surua oli jonkin verran. Yritin parhaani mukaan auttaa. Mutta katson taaksepäin ja ajattelen: 'En ole varma, että tekin oikein.
Valokuvaaja: Sven Arnstein
Joten mitä hän olisi tehnyt toisin? Et voi vain istua jonkun kanssa, kun hän on niin huono ja sanoa: 'Haluan auttaa.' Ei ole nopeaa korjausta. Sanoisin esimerkiksi: 'Jos harjoittelet, mene ulos, näe joku rakastamasi, se saattaa auttaa.' Mutta se ei auttanut. Ja hoito, jota hän ei ollut edes koskenut sivuihin.
Noin 6000 perhettä menettää jonkun itsemurhaan Yhdistyneessä kuningaskunnassa vuosittain. Mutta se on ehkä huolestuttavampi tilasto, että Yhdistyneen kuningaskunnan suurin tappaja Yhdistyneessä kuningaskunnassa on alle 45-vuotiaita. Joka neljäs meistä kokee mielenterveyttä, Zoë sanoo. Mutta nuorten miesten, jotka tappavat itsensä, on järkyttävää. Miksi? Monet miehet, joiden kanssa olen puhunut, ovat sanoneet, että on hyvin hämmentävää olla moderni mies. Haluat olla herkkä mutta myös vahva. Et voi voittaa. On todella vaikeaa yrittää olla molempia.
Mutta kyse on enemmän kuin vain miesten hämmennystä, se on sairaus. Kyllä, tämä sairaus, ja masennuksesta kärsivät miehet tarvitsevat apua. Oikealla henkilöllä on läpimurto jonkun kanssa, joka on ollut tarpeeksi rohkea tavoittamaan. Hänen huolestuneisuutensa on se, että oikeiden ihmisten löytäminen apua on niin vaikeaa - NHS on venytetty ja resurssit rajalliset, huumeet voivat tarjota lyhytaikaista apua, mutta eivät pitkäaikaista vastausta, ja itsenäisesti rahoitetut mielenterveyshankkeet, jotka voivat tarjota asiantuntija-apua ja tukea ovat ohuita maassa ja niillä ei ole rahaa.
australia vs walesJakama viesti Zoe Ball (@zoetheball) 10. syyskuuta 2017 klo 02.42 PDT
Olemme niin kiireisiä huolehtimalla kehostamme - juot vähemmän, otamme vitamiineja, liikumme - mutta mielen hoito on itsestäänselvyys. Kokemukseni mukaan Billyyn hänen oli hyvin vaikea löytää tukea. Tarjolla on hyvin vähän muuta kuin masennuslääkkeet ja vähän neuvontaa.
Dokumenttielokuvassaan hän tapaa Penny Johnsonin, äidin, jonka poika Jamie tappoi itsensä 19-vuotiaana. Penny perusti Sport Reliefin rahoittaman hyväntekeväisyysjärjestön, Harmlessin, hoitaman itsemurhapalvelun Tomorrow Project. Puhuimme pojistamme, Zoë kertoo. Olimme yhtä mieltä siitä, että meidän ei pidä antaa heidän kuolemansa olla turhaa. Jos minä teen tämän haasteen, autan toista ihmistä hakemaan apua, niin se on ollut sen arvoista. Jos toisen perheen ei tarvitse käydä läpi Billyn perheen, se on sen arvoista.
Tappio sattuu olosuhteista riippumatta, mutta itsemurha on todella julma, kuten Zoë sanoo. Keskustele ihmisten kanssa, jotka ovat menettäneet rakkaansa itsemurhaan, ja sinusta tuntuu aina, että olisit voinut tehdä jotain muuta. Kauhu on uskomatonta.
henkisiä numeroita ja merkityksiä
On hetkiä - minulla oli yksi tänä aamuna - kun en voi uskoa, että kaikki tämä tapahtui. Olen keskellä tätä haastetta ja Billy on poissa. Se ei koskaan jätä sinua. Se ja sydänsärky, ja tosiasia, ettet voinut pelastaa heitä. Se pätee myös Billyn äidille ja isälle sekä hänen sisarilleen ja ystävilleen. Ne kaikki kärsivät. Erityisesti hänen miespuoliset ystävänsä. Aaltoilu on vaarallinen. Se voi tapahtua uudestaan. Se on pelottavaa.
Jakama viesti Zoe Ball (@zoetheball) 5. maaliskuuta 2018 klo 03.45 PST
Nuhtaako hän edelleen itseään? Jopa nyt ajattelen joskus: ”Olen kekseliäs nainen, olen kirkas nainen ... miksi en voinut pelastaa häntä?” Ja sitten minun on pysähdyttävä ja sanottava: ”Kaikki, jotka rakastivat häntä, tiesivät. Kukaan meistä ei löytänyt vastausta, kukaan meistä ei pelastanut häntä. Edetäksesi sinun on hyväksyttävä se. Mikä on hyvin vaikeaa. Mutta lohdun siitä, että hänellä ei ole enää kipuja. Hän taisteli joka päivä ja nyt hän on rauhassa. Kipu on loppunut hänelle.
Ja muistan kaikki loistavat asiat hänestä. Hän oli hauska mies, niin täynnä rakkautta. Muistan katsellessani hänen hautajaisiaan ja kaikki puhuivat hänestä ja ajattelin: ”Hän olisi vihannut tätä.” Hän vihasi huomion keskipisteenä olemista. Hän vihasi kohinaa. Hän vihasi kameroita. Hän vihasi kaikkea sitä.
Mitä ihmettelet, olisiko Billy tehnyt hyväntekeväisyydestä? Hän kiusaisi nauraen, että olen Lycrassa verisellä polkupyörällä. Hänen mielestään se oli hauskasti hauska ja suoraan sanottuna uskomaton. Mutta haluaisin ajatella, että hän sanoisi, että jos siellä on joku, voimme auttaa olemaan niin epätoivoisessa tilassa kuin hän oli, hän olisi siitä kiitollinen. Joten toivon, että hän olisi tyytyväinen. Vaikka olen kironnut häntä muutaman kerran, varsinkin ylämäkeen: 'Sinä! Teen tämän teidän takia! ’Surussa tumma huumorintaju on kätevä alimmilla hetkillä. Hänellä oli paha huumorintaju.
✨✨✨ @billwahweewoo Toivotan tähdelle
Jakama viesti Zoe Ball (@zoetheball) 18. lokakuuta 2017 klo 17.13 PDT
Ei, että 350 mailin ajo viidessä päivässä on vitsi, varsinkin jos viimeksi ajoit pyörällä säännöllisesti neljä vuosikymmentä sitten. Olen ehkä 47, mutta minusta tuntuu 63! Mutta kun pääsin tien pelosta, risteysten pelosta, 'Argggh! Tulee toinen mäki ... ”Olen poistunut polkupyörältäni korkealla. Olen kipeä - avain ei ole alushousuja, vain pehmustetut housut ja vakava alavaunun voita voi hankautumisen välttämiseksi. Mutta olen myös hieman euforinen. Hän hymyilee. Dokumenttielokuvassa on kyyneleitä (vaikka hän on nopeasti huomauttanut, etten hämmentä silmiäni) ja puhuessaan hänelle tuntuu siltä, etteivät ne ole koskaan kaukana.
Kuinka hän voi? Olen vahvistumassa. Olen kova vanha eväste. Perheeni on käynyt läpi paljon. On hetkiä, jolloin odotat sitä vähiten, kun suru saa sinut kiinni. Mutta tärkein asia minulle on, että olen löytänyt ihmisiä, jotka ovat kokeneet tämän ja menneet paremmin. He ovat löytäneet toivoa. Se on minulle suurin asia - että on toivoa. Muussa tapauksessa me teemme tämän?
Billystä hänellä on hänen muistonsa. Hieman ranteensa yläpuolella näkyvä ruusutatuointi toistaa sitä, mitä hänellä oli käsivarteensa. Hän on kaivannut kauhistuttavasti. Kun menetät jonkun sellaisen, sinusta tuntuu, että hän on aina kanssasi. Se ei ole ollut kauan.
Hän vierailee Darwenissa muutaman viikon välein, missä Billyn äiti ja isä vielä asuvat, tapaamaan hänen perheensä. Hänellä oli tapana nousta Darwen Toweriin. Hänen syntymäpäivänään syyskuussa kävelin siellä hänen ystäviensä kanssa ja lähdimme ilotulitusvälineille ja veistimme B: n huipulle. Se on kaunis paikka pohtia. Löydän hänet taivaalta. Aina kun on sininen taivas, tuntuu siltä, että hän on täällä.
Luulen, että et koskaan saa sulkemista. Se on osa minua nyt. Hän on aina sydämessäni. Toivottavasti tämä ei ole loppu, mutta alku, kun teen jotain auttaakseni.
MainosZoë Ballin vaikein tie koti on keskiviikkona 21. maaliskuuta klo 21.00 BBC1: ssä. Sport Relief on perjantaina 23. maaliskuuta klo 19 BBC1: llä